আমি প্রেমিক ও অন্যান্য কবিতা

|| আত্মার ব্যালেরিনা ||

১

অবরুদ্ধ পাতাদের শোক ঝড়ে গেছে ছায়াকোষে
কূজনের সুরে এখান থেকে দূরে হাতছানি তার
বাতাসের গায়ে তাসের আয়াশে ছড়ায়েছে ব্রুটাল ব্যালেরিনা
তারও অবকাশে শ্লেষে, দ্বেষে, নত আমি হবো না
রুহ ও নফসের অনতি বিরুদ্ধে দাঁড়াবো না আমি
মায়া ও অবহেলা একই সহোদর, হাঁটে পাশাপাশি।

যতো দূর যাই ততো প্রকট তুমি, যতো কাছাকাছি ততো নাই আমি।

২

হে বিধিস্বর মুছে দাও প্রলাপ, গোপন অতর্কিত অজ্ঞাত
যেখান থেকে কর্পূর ব্যথা মেশে বাতাসের কার্নিশে
দাঁড়ের পাশে রাখা পাখির চাহনীতে ওড়ে দৃশ্য 
বাঈজি ঘরের ঘুঙুর থেমে গেলে
হেমন্তের ধরা শরীরে জ্বরের আমেজ আনে আমাদের প্রেম।
ঠোঁটের তুরুপ যতো বেখেয়াল সাধে গোধূলি 
অচেনা নারীর স্পষ্ট ভাঁজে রথ বদল।
হায় বিকেল! কেবল ডুবে যায়।

সন্ধ্যেরা চিরকাল একইরকম অন্ধকার নিয়ে ফেরে বাড়ি।

||  ইন্সট্রুমেন্টাল ||

ঘন দুপুরে ডাল তুলে নেয়া পাতের মত
কাগজে কলম হাবুডুবু খায় শব্দের স্রোতে
যা চেয়েছিলাম—
তার সীমাহীন প্রান্তে এসে ছড়িয়ে যাই

চোখ ঝাপিয়ে পড়ে দৃশ্যের ভেতর
আহা উন্মাদ!
দেখার ভেতর না দেখাটুকু
বিস্তৃত জলাধারের ঠোঁটের উপর উত্থাপিত হয়ে
ছড়িয়ে যায় আরও দূর সীমানায়

প্রেম তার প্রিয় লাইন পুনারাবৃত্তি করতে ভালোবাসে
ধ্বংসাবশেষের উপর নিজেকে ঘষে
ইন্সট্রুমেন্টাল হয়ে বাজি দিনভর
অ্যাকুস্টিক ঘিরে মানুষের মুখের হাহাকার

আমার প্রাচীন একাকিত্বে
কোনো এক ভাঙা গ্রহের ধুলিকণার মত
আমি আছি আমারই অক্ষে
যাচ্ছি চলে গভীরে

কোনো বৃষ্টি ঝরা পাতার কাছে—
ভাবছি তোমায় রেখে যাবো
ভাবছি তোমায় কোথায় পাবো?
বৃষ্টির কাছেই রেখে যাব!

|| যাপিত অক্ষরমালা ||

চিঠির পৃষ্ঠা থেকে ক্রমশ ঝুলে পড়েছে অক্ষরমালা
যেনো এরচেয়ে সহজ গন্তব্য নেই
নাবছে দুপুর অতৃপ্তির কোষাগার
কোথাও সূর্য শকুনের ডানার কাছাকাছি
কোথাও চাঁদ বনের উচু গাছের মিত্র
এতো উচ্চতাপ্রিয় ধারণায় আমি নিম্নগামী বিন্দু
ছিটকে গেছি বৃত্তের বর্তূল ঘূর্ণনে

||  আমি প্রেমিক ||

প্রেমের তরল থেকে জীবন নিংড়ে নিতে ভুল করে গলে গেছি সাবানের ফেনায়
উঠে গেছিস তুই যেনো পূণ্য হলো স্নান
বুঝি কবিতার ছলে তোর হাত ধরতে গিয়ে এই হলো দারুণ ভুল
ঝুলে পরা স্তনের মতন নুয়েছে আলো
হেয়ালি মেনে কাঁপছে বেতস পাতার দেহ
আহা নৌকা আজও আবেগে ছলোছলো।

||  চোখ ||

অরণ্যে অই উড়ছে যে পাখি, সেই ডানার শব্দে ফেটে যায় ডালিম। বনে উড়ুক্কু মাছের চোখে ঘনায় রক্তাভ শিহরণ।
একজোড়া নগ্ন চোখ পা চলে গেছে ফেলে, করোটির ভেতর স্মৃতির উইপোকা, শব্দকে ভাংতি করে বোধের আচকান টান মারে দৃশ্যেরা, আদি নিভৃত বেদনা।
চোখ এক নরম নদী, যেখানে সাঁতার কাটতে আসে বিভৎস দৃশ্যেরা।

|| বুক ||

এই তঞ্চক পথ হারিয়ে ফেলেছে সীমানা। আবেগসর্বস্ব গাছগুলো উঁচু, জঙ্গল হয়ে দাঁড়িয়ে, ঘর বাড়ি নেই কোনও।
ডানার আওয়াজে সারাদিন রোরুদ্যমান ওড়ার আর্তনাদ, ফুটে আছে ডুমকি রঙের ফুল। এখানে মনে পড়লে তুমি কোথাকার কোন শিলাস্তৃত ভূমি, ফুল ফোটেনা আর।
আমি ভালো আছি। শুধু পথ খুঁজতে গেলে মনে পড়ে—
তোমার পুরোনো বাড়ির উঠোনে বুক ভেঙে পড়ে আছে আমার হৃদয়।